非凡中文

一～1. 收拾行李（第1页）

「青春是一本编辑得很烂的诗集。」──后山埤匕力（喜剧演员）

-------------------------------------

张天明重新展开背包，确认旅行要用的东西。他边打包行李边注意手机萤幕；萤幕映出惨澹的面容。

都二十五了，还没找过一份正职。打工……打工是打过几份──却没打手枪那么多、那么密集过。

同学多半找到工作；甚至有女同学嫁为人妻──前阵子跟「脑」公晒婚纱照。

就他一人──光棍一根──还在学校混、当「地缚灵」在校园里游荡、成天整理没人在乎的专书、期刊文章。

他被满地杂物围绕，反而不知从何整理起才好，又左思右想一阵，萌生躲回被窝称病的念头──算了，整晚没睡，现在躲回去躺平也睡不着觉。

算了。

论文卡在重要的研究方法。

他很想早早休学，加入同儕的「行军队伍」奔赴名为「社会」的战场随便找份养得活自己、过得去的工作……

实在受够好几天失眠写的章节被指导老师打回票的煎熬日子──噢，眼皮超痠。

快破最高连续失眠的天数──失眠儼然成为日常。整晚瞪着笔电萤幕上的空白页，几个小时之后仍然空白。

还没读完的文本堆满书桌的边缘。

想要消化一点进度，把文章翻到第一页，他脑袋就开始发胀──眼皮痛得受不；原有打算小憩片刻，光躺在床上焦虑感又佔领思绪，根本无法入眠。

结果？书读不下去、休息也不得安寧，要读的内容累积越多。