非凡中文

第1章 初至石泉，光杆镇长（第1页）

七月的天，娃娃的脸，说变就变。刚才还是烈日当空，转眼间已是阴云密布，闷雷滚滚，压得人有些喘不过气。

一辆半旧不新的桑塔纳2000，在坑洼不平的乡镇公路上颠簸前行，如同暴风雨来临前海面上的一叶孤舟。车内，林峰穿着一件洗得有些发白的浅蓝色短袖衬衣，下身是一条深色西裤，脚上一双沾了些许尘土的皮鞋。他坐得笔直，目光锐利如鹰，透过车窗，扫视着外面略显荒凉和闭塞的景象。农田、土坡、散落的村居，以及远处连绵的群山，构成了一幅与都市繁华截然不同的画卷。

他今年二十三岁，刚从狼牙特战大队退役。凭借在军中屡立奇功获得的“荣誉称号”和特殊政策照顾，本可以被安排进入省直机关，谋一份清闲且前途光明的职位。但他拒绝了。他选择了基层，选择了这条充满未知与挑战的道路。原因无他，在生死线上徘徊过的人，更懂得“责任”二字的重量，他渴望在最贴近泥土的地方，为那些最需要帮助的人做点实事。

“林镇长，前面就到镇政府大院了。”开车的司机老周是县里临时指派的，话不多，语气里带着几分客气，也夹杂着一丝不易察觉的同情。关于石泉镇的情况，县里机关的人多少都有些耳闻。

林峰点了点头，没有说话。他的思绪已经飘向了即将面对的新环境——石泉镇。资料显示，这里是古县最偏远的乡镇之一，经济落后，交通不便，民风……据说有些复杂。而更复杂的，是这里的人际关系和权力格局。镇委书记王虎成在这里经营多年，根深蒂固，据说与县长李长河关系密切，前后几任镇长都被他架空的架空的，排挤走的排挤走。自己这个空降的、年仅二十三岁的代镇长，在那些人眼里，恐怕更像是个不知天高地厚、来“镀金”或者“走过场”的毛头小子。

“砰！”

车门关闭的声音沉闷而有力，打断了林峰的思绪。他站在了石泉镇政府大院门口。

院子不大，一栋三层的老式办公楼显得有些斑驳，墙皮有些地方已经脱落。几棵歪脖子树无精打采地立着。空地上停着几辆自行车和一辆沾满泥泞的摩托车。最显眼的，是停在楼前阴凉处的一辆半新的黑色帕萨特，那是镇委书记王虎成的专车。

与这略显压抑的环境形成鲜明对比的，是林峰那挺拔如松的身姿和沉稳如山的气质。尽管穿着普通，但那长期军旅生涯锤炼出的铁血气息，以及那双似乎能洞穿人心的眼睛，让他甫一站定，就自然而然地成为了视线的焦点。

然而，这个“焦点”似乎并没有引起应有的重视。

林峰提着简单的行李，迈步走进办公楼。一楼走廊里空荡荡的，偶尔有一两个工作人员探出头来看一眼，又迅速缩了回去，眼神躲闪。按照指示牌，他找到了位于二楼的镇长办公室。门虚掩着，他推门进去。

一股霉味扑面而来。办公室不大，桌椅文件柜都是老旧的款式，上面落了一层薄薄的灰尘。窗户玻璃有些模糊，窗台上还放着几个枯死的盆栽。显然，这间办公室已经闲置了相当长一段时间。

林峰眉头微蹙，但没有说什么。他放下行李，走到窗边，看着窗外愈发阴沉的天色，眼神凝重。凭借在特种部队积累的野外生存经验和敏锐的直觉，他感到一股不同寻常的压抑，不仅仅是天气，更是这弥漫在整个镇政府大楼里的某种氛围。

“哎呀，是林镇长吧？欢迎欢迎！”一个略显肥胖、穿着POLO衫的中年男人笑着走了进来，他是镇党政办公室主任钱富贵，“真是不好意思，不知道您今天这么早就到了。王书记他们……唉，不巧，今天一早都下乡去调研考察了，说是哪个村有什么急事。”

钱富贵脸上堆着笑，语气热情，但眼神里却没什么温度，带着官场上常见的敷衍和客套。

“下乡调研？”林峰转过身，语气平静，听不出喜怒，“所有班子成员都不在？”

“这个……是啊，都去了。王书记临走前特意交代了，说您来了先安顿一下，熟悉熟悉环境。接风宴……哦，王书记说了，等他们回来，一定隆重给您接风！”钱富贵搓着手，笑容不变。

林峰心中冷笑。上任第一天，镇委书记带着所有班子成员集体“下乡”，连个照面都不打？这哪里是巧合，分明是王虎成给他的第一个下马威，是要明确告诉他：在这石泉镇，他王虎成才是说一不二的主，你这个新来的镇长，屁都不是！

“我的办公室，就是这里？”林峰指了指布满灰尘的桌椅。

“啊，是是是，暂时……暂时先在这里委屈一下。咱们镇条件有限，这已经是能腾出来的最好的办公室了。回头我让人来打扫打扫。”钱富贵连忙说道，语气带着一丝不易察觉的推诿。